看过不少写妈妈的文章，有时候会感动的一塌糊涂，等想想自己的妈妈，却不知道该如何写。
记得有一次看过一篇文章，内容是写妈妈的，看过了，时间长了，就忘了，可是记住了那篇文章的题目，就是：“我妈如蚁”，对，真好，想想，我妈也“如蚁”。
真想写我妈“年轻、漂亮”的时候，可我没记得老妈年轻时候的样子，我小时候的一些照片，因为屡次的搬家，都没有了，当然也就没有了年轻的妈妈。
图片取自网络
我妈就像蚂蚁搬家一样，领着我和弟弟，从农村搬到了郊区，从郊区搬到了城市，又从一个城市搬到了另一个城市……（尽管最近的这次搬家，已经不是她领着我们，而是我们带着她了）。
记忆里，没有妈妈年轻的模样，估计那时想不到有一天妈妈也会老，想想最早的跟妈妈年龄有关的记忆就是爸爸带着我和弟弟出去玩儿，别人会说：“他这么年轻，孩子都这么大了。”其实，爸爸有我时，已经二十七八岁了，爸爸回家把这些学给妈妈听，她会有些失望，顾左右而言他。
因为妈妈比爸爸小好几岁。可从来别人都认为她比爸爸大好几岁！最直接的有一次，她回家对爸爸说：“我有那么老么？两个年轻的职工喊我大娘。”（那时妈妈在爸爸单位的单身宿舍看管筒子楼里的炉子，让它们火焰保持旺盛，以便那些三班倒的青工随时能做饭。）那时我刚上初中，算算我妈也不过只有三十六七岁。年轻的职工，再年轻也得小二十了吧！想来那次“大娘”事件给老妈带来的冲击不小，那是唯一的一次在家里谈到“年龄问题。”
我宁肯相信我妈属于遗传，容易长皱纹，属于遗传，皮肤松，可我知道不是，至少不全是。不到30岁的妈妈独自带着我和弟弟在老家农村的生活现在还有印象，那时是生产队，妈妈要象男劳力一样“上坡干活”（我老家对干农活的叫法），挣工分，即使一天都不落，挣得工分也还不够我们娘三个在麦收或者秋收时的口粮，于是就有了那一幕：我们眼巴巴等着爸爸把几十元钱寄来，妈妈拿着钱到队里，交给队长或者会计，在他们的冷嘲热讽中取回别人家早就吃到嘴里的口粮。
再加上那些个妯娌之间我们现在无权判定的谁是谁非和家长里短。那时的妈妈想必有很多无奈和屈辱，她当然不会同两个年幼的孩子讲，可我们那些年不太容易见到她的“笑模样”，她的眉头在大多数时间是皱的，脾气也不够好。
长年的失眠让她患上了严重的神经衰弱，正方偏方全用过，正方就是记得我家总有“中药罐子”，总有一股中药味。偏方就是我妈的枕头底下常有一根“桃树枝子”，就这也仍然是每天晚上伴随两个孩子的香甜的睡眠“辗转反侧。”
图片取自网络
这个毛病后来是怎么好的？应该是她领着我们搬家到爸爸那的时候。
七十年代末，我们家搬到了爸爸所在的城市，连同家里的破箱子、面板、菜刀……还有小板凳，就像蚂蚁搬家一样，能托运的全托运了。当时我们家不够分福利房的条件，就到郊区租了一间郊区民房，妈妈在爸爸厂里干临时工，每月大概三十元钱，按天计钱，老妈干过好多种体力活（最轻松的就是看炉子），很辛苦，可她已经很知足了，既和自己的丈夫团聚了，又能自己挣钱了，所以脸上就能常见到笑容了，晚上的睡眠想必也就好了。因为没有了“药罐子”，也没有了“桃木”。
大约过了一年左右，爸爸单位分给我们家两间平房时，我们家“欢天喜地”，又要搬家了。那些从老家带来的一切，又随着我们到了这个家。在这个新家里，妈妈省吃俭用，跟我们说也要“象别人家一样有家具”。她真的就像蚂蚁，和爸爸一起到市场买来了木头，一趟趟用自行车驮回家，然后和爸爸一起策划这儿摆个高低柜、那儿需要个大立柜，在孩子的屋子里需要个写字台（我和弟弟睡一个屋），爸爸利用星期天画好了图，带着他的徒弟，不知道用了多长时间，别人家有的那些家具，就都在我们家落户了！
从老家带来的那个旧箱子，不但没有退出历史舞台，而是“旧貌换新颜”-爸爸重新刷上了油漆，跟新的一样（据说那是爸爸娶妈妈时给的唯一聘礼）。
图片取自网络
我们在这个家里一住就是十好几年，到我上完了中学，上了大学，又参加了工作，这个家看着我和弟弟长大成人，想必那是我一生中很重要的一段日子，因为即使到现在我还常常做梦，梦见我在那个家里写作业，梦见家门前那条弯弯曲曲的小路……以及妈妈在屋后空地上种的菜，各种各样的……。
梦中只要回到小时候，就是那个家。只有那个家。
妈妈在那个家里老了。蚂蚁老了什么样子？蚂蚁也会老么？蚂蚁老了还搬家么？我妈老了，可还是要搬家。
这一次是他们老两口搬进了筒子楼，爸爸单位的筒子楼。因为原来的平房要拆了。在这个家里，他们住在四楼，妈妈是他们那层楼的“名誉”楼长，因为她的勤奋、她的“爱管闲事。”比如谁家孩子中午回家没人管，可以到她那儿吃饭，比如谁家两口子吵架，她也被“请’去评理，甚至她和爸爸承担了楼道的清理和厕所的卫生，时间长了，大家习以为常，老两口有时候会对我们发发牢骚，可说完了，还是一切照旧。
妈在这个家里住了大概二年左右，开始出现商品房了，我和弟弟看到她的腿越来越行动不便，尤其是公共厕所让他们很不方便，我们商量给妈买了一套单元房，一楼，套二的，不到五十平方，那时候就有了装修这个词，妈妈爸爸曾经羡慕的地砖、塑钢窗、单独的厨房、卫生间等等都有了，那段时间，爸爸妈妈心情想必超好，偷偷摸摸跑到装饰材料市场，买一些他们认为必须的东西，结果就是被弟弟发现了，他们买的东西不但价格贵，质量还不好，后来妈妈跟我通电话说，爸爸跟她说第一次发现自己真老了，跟不上时代了。
在弟弟的努力下，在老妈的指挥和老爸的参谋下，他们搬进了一个用老妈的话说“哪儿都好”的家。
按说爸爸当年的手工作品、妈妈的结婚聘礼这次真的该退出历史舞台了。因为它们和新家实在不配套，主要也是房子小，放不开。
据说老两口为留哪件家具商量半天，结果就是不舍得扔，一件都不扔，于是在这个经过弟弟装修还算“跟得上时代”的家里，又摆上了随了他们三十多年的“古董”，在我们看来既不协调，又拥挤。想必那些东西对他们的意义已经非同一般了。父母看着它们，才安心。
而我和弟弟也因为给父母做了一件本该做的事，让他们很高兴，据说妈曾经跟爸爸说：“跟你过了这么多年，也没住上像样的房子，还是孩子长大了好。”爸爸好脾气地笑笑，算是默认。是啊，孩子大了，可他们老了。
妈妈年轻时因为生活困难，营养跟不上，老了一切毛病就都来找她了。先是腿的骨质增生，让她行动困难，又是“腰锥间盘突出”让她下不了床，这对于要强的妈妈无疑是致命的打击，那段时间，她眼看老爸跑前跑后接上学的孙女，回家还要照顾她，自己做饭（那时弟弟刚到外地工作），她跟我说“死的念头都有”，从来就象蚂蚁一样的妈妈终于不能想干什么就干什么了，也终于在我们全家的劝说下，她去做了手术，还算成功。
没多久，能下床了，再没多久能干活了，老妈又象蚂蚁一样，不停地出出进进了，除了不能骑爸爸的电动车去学校接我的小侄女，家里的一切活计又“由她说了算了。”用爸爸的话就是“又成了一把手”，只有我们知道这个“一把手”就是只要是自己认为能干的活，她全包。
图片取自网络
由于我和弟弟都不在父母身边，他们的年龄又越来越大，这一直是我和弟弟的一块心病，终于在二十年前，我和弟弟下了决心－让他们继续搬家。搬到弟弟所在的城市，互相有个照应，用弟弟的话说就是“互惠互利”（这点我一直心存感激）。
于是，经过一番思想工作，父母又要搬家了。
这次搬家，不同前几次，牵扯的东西也多了，毕竟他们在居住的城市生活了近三十年了，妈妈爸爸也由三十几岁变成了老年人。除了最早的那次搬家，我都没有在身边，这次我请假专门替妈妈收拾东西。
记得妈妈那几天不停地打电话，告诉他和爸爸的朋友，他们要走了，而且表现出很高兴的样子，和谁说话的内容都有那句话-到儿子身边了（口气中充满了自豪）。他们的朋友们也纷纷过来看望他们，语气中满含留恋-老年人对未来能否见面的不确定又让他们伤感。
等人走以后，妈妈就又里里外外检查是不是落下什么东西，还有哪些东西可以装上搬运车（弟弟找了搬家公司），满屋子装满东西的编织袋子，摆得满满的，妈妈曾戏说跟爸爸过了这些年，最大的收获就是练就了打包装的本领，包装袋打得越来越好。
终于在我们的劝说之下，那些当年爸爸亲手作成的家具被卖了，他们满含不舍，在卖给收废品的人时还告诉人家，那件家具的木头是多么好（确实是），那个箱子还能用很多年……每一件东西妈妈都要介绍半天历史，而收废品的年轻人可能也是因为一下子收了这么多，居然能很认真地听她唠叨。
我知道他们说这些并不是为了让对方多出价钱，起码不全是。那些旧家具早就成了他们的伴儿，可实在是没有地方装。就这样，在一辆大货车装得满的“忍无可忍”时，妈妈终于停下了，望着空空的屋子，叹息：又要搬家了。
怕我们受影响，马上改口：越来越好了。我当时在心里对爸妈说：一定会越来越好。
图片取自网络
弟弟给他们在他们的城市买了二楼的小房子，知足地过着日子，弟弟每天或打电话或回家看他们。日子过的很安稳。
因为住的离市政府近，大家传说有可能要拆迁，在很多人都很激动地算着拆迁能拿多少钱，能住新房子时，妈妈跟我说过：“不想搬家了”。我跟妈妈半开玩笑半认真地说：“没关系，大家都搬我们就搬，有我呢。”
的确，如果真搬迁，这次妈妈这只老蚂蚁可真搬不动了，好在有我们。
果然，前年，妈住的楼房又拆迁了，棚户区改造。我和弟弟给她要了九十几平的高层，妈说“想住一个有电梯的新房子”，他跟我爸说，一定要好好活着，住上新房子。为了这些，她要“使劲活”，她已经八十岁了。我和弟弟也对她说“一定能，等着住新房享福吧”！我们全家就一直盼着……
词不达意说了半天，只是为了记住一些东西，怕自己老了，想说什么也说不清了。
跟那些赞美母亲的其它成语、词组相比，我觉得用蚂蚁比喻老妈真的很贴切，想像着我告诉她，把她说成一只的蚂蚁时的情景，估计她会大笑。
图片取自网络
#文章首发挑战赛#
